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Quanto si dovrà ancora attendere prima che le nostre università diventino “nor-
mali”? E ha senso questa attesa? Come Giovanni Drogo, protagonista de Il deserto
dei Tartari di Dino Buzzati, aspettiamo, chiusi nella Fortezza Bastiani dei nostri ate-
nei. Ma cosa aspettiamo? Cosa ci aspettiamo? Come vincere la tentazione che un
qualsiasi medico Rovina certifichi una malattia immaginaria e ci consenta di essere
trasferiti da qualche altra parte, per tornare alla vita civile? Poi, malgrado tutto, non
si riesce ad andarsene, gli anni passano e si procede nella carriera. Si passa di grado,
da tenente si diventa quasi generale. Nel mondo circostante la vita prosegue. Abbia-
mo sempre maggiore bisogno di password per superare gli sbarramenti frapposti da
molte sentinelle. E va adeguato anche l’armamentario. Devono migliorare le nostre
conoscenze. Richiediamo giustamente che il nostro lavoro venga riconosciuto. Per-
ché il nostro lavoro cambia, deve essere al passo coi tempi, seguire o inseguire la tec-
nologia e i nuovi media. Opporvisi sarebbe infantile. Chiediamo che anche i gene-
rali se ne rendano conto e che facciano in modo che i regolamenti riflettano le novità
che viviamo sulla nostra pelle. Aspettiamo che i profili professionali vengano aggior-
nati. È giusto così. E anche questa una dimostrazione che ci accorgiamo e siamo par-
tecipi dei mutamenti del mondo che ci circonda. Che non siamo asserragliati nella
nostra Fortezza solo in attesa di non si sa cosa. 
Eppure da tempo il rovello di una domanda mi assilla: a cosa servono i profili pro-
fessionali negli atenei italiani? L’interessante dossier pubblicato sul n. 1 del 2013 di
«AIB Studi»1 e le altrettanto utili riflessioni di Maurizio Vivarelli2 sul tema della for-
mazione nel nuovo contesto in cui operano i bibliotecari delle università, non fanno
che aumentare la forza dell’interrogativo. Non diversamente dal documento redat-
to dalla Commissione azionale Università ricerca dell’AIB dal significativo titolo
Rilanciare le biblioteche universitarie e di ricerca italiane3. Sia detto subito per fugare
ogni dubbio: la domanda che mi pongo non contiene alcuna vis polemica nei con-
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fronti delle considerazioni e delle problematiche sollevate. Tutte, per altro, condi-
visibili. Anzi, personalmente comprendo benissimo la necessità di queste riflessio-
ni e la loro opportunità.
Ma se mi guardo attorno vedo il dipanarsi di una giornata lavorativa in cui biso-
gna fare i conti con carenze strutturali che paiono insanabili e, a causa delle quali,
per far andare avanti la baracca è necessario spogliarsi di qualsiasi competenza e rim-
boccarsi le maniche per diventare una sorta di factotum.
Il nodo della questione a me sembra essere sempre lo stesso. Da un lato la “norma”,
la previsione astratta di una fattispecie concreta, dall’altro il mondo reale. Con l’ag-
gravante che la realtà lavorativa ha due facce: il contesto in cui si opera, la professio-
ne “materiale”, e la professione che evolve seguendo le strade delle novità che a mano
a mano si vanno imponendo. Ed è appunto la professione con la “P” maiuscola che
muove le riflessioni di chi giustamente vuole richiamare l’attenzione sul fatto che il
mondo delle biblioteche accademiche è cambiato. È l’evoluzione della specie “biblio-
tecario” che porta a considerare la possibilità di imitare il modello americano come
suggerisce l’elenco dei “ruoli emergenti” presente nel documento della CNUR, la cui
lettura porta senz’altro molti a riconoscersi perfettamente in quelle funzioni, aven-
do dovuto nel corso degli ultimi anni adeguare le proprie competenze. 
Perché si può anche non essere pessimisti. Qualcosa è cambiato. Dei progressi
sono stati fatti. Ma non appena la crisi economica ha attanagliato gli atenei, le biblio-
teche hanno dovuto sopportare dei tagli che, in alcuni casi, rischiano di decretarne
una lenta agonia, facendo sì che oggi la funzione principale riconosciuta a molte di
queste strutture sia quella di tenere aperto il più a lungo possibile, in modo da garan-
tire agli studenti delle sale di letture “protette”. In un contesto del genere di quali
profili professionali c’è bisogno se non di quello che una volta era ricoperto dagli
uscieri? Il paradosso è che di uscieri ormai nelle pubbliche amministrazioni non ce
ne è quasi più. Per fortuna, per ogni eventualità, ci sono gli studenti part-time, uti-
lissimi, ma troppo spesso evocati come la soluzione di tutti i problemi, qualunque
sia la mansione che si debba svolgere. 
Sto esemplificando casi limite? Si tratta solo della sfortuna che magari tocca ad
atenei periferici, mentre il panorama italiano è di gran lunga migliore? Di sicuro vi
sono situazioni più rosee. Ma il nodo fondamentale resta. Quali sono le procedure
per il reclutamento del personale bibliotecario? Sono finiti i tempi in cui in biblio-
teca si capitava per caso? Le contrattazioni nazionali e quelle locali tengono in debi-
to conto le specificità oppure, come a me sembra (da sempre, per altro), le qualifi-
che, i mansionari, gli attuali livelli B, C, D o EP sono delle semplici finzioni, volte a
giustificare un corrispettivo salariale, senza che poi vi si una reale rispondenza fra
quanto previsto e il compito che si deve davvero svolgere? Al di là, poi, dell’inevita-
bile considerazione che eventuali adeguamenti possono valere solo per il persona-
le già in servizio: di concorsi per assumere nuove unità chissà quando se ne ripar-
lerà, vista l’attuale contingenza economica.
Non a caso nel documento della CNUR si fa riferimento alle offerte lavorative
negli Stati Uniti. Ma è possibile paragonare quel sistema di reclutamento con il nostro?
Le biblioteche universitarie e di ricerca italiane nella stragrande maggioranza sono
pubbliche e come è noto «Agli impieghi nelle pubbliche amministrazioni si accede
mediante concorso, salvo i casi stabiliti dalla legge», secondo quanto recita l’ultimo
paragrafo dell’articolo 97 della nostra Costituzione. E se fosse questo uno degli osta-
coli? A nessuno sfugge la ratio della norma, la volontà dei costituenti di dare pari
opportunità, di premiare il merito attraverso una via tale da impedire l’accaparra-
mento di posti “al servizio della nazione” solo per raccomandazione o conoscenze.
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Ma ancora di più: è evidente il desiderio di dare allo statusdi pubblico impiegato una
qualificazione speciale, proprio perché la funzione pubblica esalta e eleva il compi-
to di chi la svolge. Ma è stato così, è così? Tutti conosciamo la nomea che generica-
mente accompagna, a torto o a ragione, chi gode del mitico “posto fisso”, per di più
ottenuto sempre in maniera che ai più risulta sospetta. Il termine “parentopoli” è
ormai entrato nel lessico quotidiano a designare un malcostume da cui nessuno è
esente. I politici avranno dato il cattivo esempio, ma altre categorie li hanno subito
entusiasticamente imitati. Nelle università la parentopoli è stata parimenti appan-
naggio sia dei docenti sia del personale non docente, con la complice accondiscen-
denza di tutti. 
Quando potremo operare in strutture normali (“pubbliche” sia detto chiara-
mente, ma senza voler demonizzare quelle private), in cui l’intendimento princi-
pale dell’amministrazione, del Rettore, del Consiglio di amministrazione, insom-
ma di chi le governa, sia quello di avere i docenti migliori per fornire un’offerta
formativa seria e del personale non docente capace di rendere efficiente la mac-
china della didattica e della ricerca, offrendo il necessario supporto di manageria-
lità e competenza?
A me pare che la giornata di un bibliotecario scorra segnata da gesti ripetuti. Il
rito dell’apertura, sperando che non vi siano troppi colleghi assenti. Apre un B o un
C o un D? Apre chi c’è. E chi chiuderà? Chiude chi c’è. E non per disorganizzazione,
anzi al contrario, grazie a una non proprio consueta disponibilità del personale. Chi
poi si occupi di inventario, di catalogazione o di document delivery non conta molto.
Purtroppo le vicende del passato non ci fanno troppo ben sperare. Nel 1980 il pub-
blico impiego ha abbandonato la struttura gerarchica sostanzialmente modellata su
quella dell’esercito. Ai gruppi A, B e C si sono sostituiti i livelli, fino ai cosiddetti ruoli
speciali. Si è imposta l’idea che si dovesse premiare non l’anzianità di servizio, ma il
merito, consentendo, per chi era già in servizio la possibilità di una mobilità verti-
cale. Profili, mansioni, livelli salariali. Tutto accompagnato da buone intenzioni.
Così per venti anni. Poi dai livelli contrassegnati da numeri siamo tornati alle lette-
re. Ed ad un’idea più dinamica delle competenze, sebbene la precedente riforma aves-
se come obiettivo proprio il raggiungimento di questo dinamismo. Nel frattempo le
università sono aumentate di numero e hanno assunto sempre più l’aspetto di uffi-
ci di collocamento, più che di centri nevralgici per la formazione delle future classi
dirigenti. E non c’è riforma che tenga. Nasce allora spontaneo il quesito: quale spa-
zio c’è per un’organizzazione del lavoro in biblioteca che tenga conto delle nuove
competenze? E ammesso che questa possibilità ci sia e si realizzi nei fatti di una strut-
tura complessa che riesce a stare al passo coi tempi, quante speranze ci sono che
norme, regolamenti, contrattazioni, ne tengano davvero conto? E laddove ne ten-
gano conto quale è il principio economico che le sorregge? Per meglio dire: il com-
penso, lo stipendio in che modo viene determinato? Anche questo dovrebbe essere
oggetto di riflessione se si prende come pietra di paragone la joblist dell’ALA. Quel-
lo attuale è un sistema sostanzialmente “chiuso”, pensato per dispensare un po’ a
tutti, in un’ottica di spartizione il più possibile paritaria delle risorse perché tra dipen-
denti dello stesso livello non si creino troppe sperequazioni (senza che manchino le
debite eccezioni anche in questo caso). Con l’idea di fondo che è sempre possibile
qualche perverso favoritismo che premii non chi merita, ma chi è più “amico” di
chi controlla i cordoni della borsa. In questo clima di sospetto e sfiducia, il livella-
mento verso il basso sembra essere la scelta più indolore, anche se produce un ine-
vitabile abbassamento della qualità della prestazione lavorativa. Ma non conside-
rare assieme i livelli professionali e i compensi stipendiali è un errore. Quanto vale
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una nuova competenza lavorativa? Quale è il reale rapporto tra l’inserimento in una
fascia e il lavoro che si svolge? Oggi spesso è debolissimo, se non inesistente. E in più
il sistema è pensato per tutelare chi in un modo o nell’altro è riuscito ad occupare
quel posto di lavoro. Di ricambio generazionale è impossibile parlare. Alcuni atenei
sono così “ingolfati” di personale docente e non docente, i cui stipendi assorbono
tutto il budget trasferito dal Ministero, che “per fare cassa” l’unico modo è sperare
in rapidi pensionamenti, che, a causa delle recenti normative, tanto rapidi non pos-
sono più essere. Si innesca così una guerra tra “poveri”: i “garantiti” che si sentono
sempre meno garantiti e cominciano a rischiare il posto fisso (la Grecia ne è un esem-
pio tragico), ma che vengono visti come colpevoli dell’impossibilità per i giovani di
coronare l’obiettivo di trovare l’agognato posto di lavoro, raggiunto dopo un per-
corso formativo, che pur con tutti i limiti e le carenze del nostro sistema, di sicuro è
più adeguato che in passato.
A fronte di queste dolenti considerazioni, so bene che può essere avanzata la
richiesta di non limitarsi ad elencare ciò che non va, ma di suggerire delle soluzio-
ni. Sarò sincero: non ne ho. Non ho idee per cambiare questo stato di cose. L’intrec-
cio di problemi che si solleva ogni qualvolta si tenti di mettere mano a un muta-
mento è tale da far perdere ogni speranza. E come tagliare il debito pubblico. Pare
impossibile. Così come la lotta contro gli sprechi nella pubblica amministrazione
che non c’è governo che non proclami di voler attuare, senza riuscirvi. 
L’unica soluzione che mi sembrerebbe percorribile sarebbe quella di azzerare tutto
e ricominciare daccapo. Ma anche questa radicale tabula rasanon garantirebbe affat-
to che quanto si va a ricostruire sia effettivamente esente dagli errori del passato.
Ecco perché nelle nostre università da tantissimi anni si continua ad assistere a rifor-
me epocali che in genere portano a un peggioramento della situazione. Senza che ve
ne sia una plausibile spiegazione, se non il dato di fatto di un costume, di un modo di
essere, di un adeguamento al “così fan tutti” che, al di là dei proclami, alla fine ci costrin-
ge a compromessi quotidiani per mandare avanti la baracca. In questo modo la mis-
sione del bibliotecario a cui molti hanno sinceramente creduto e ancora credono, sco-
lora nel fallimento di una generazione, mentre le discipline umanistiche languono, e
non c’è nemmeno bisogno di andare in biblioteca per scrivere una tesina risibile, utile
per conseguire una laurea breve: basta un “taglia incolla” usando il più famoso moto-
re di ricerca, il cui nome ho sempre pensato nasca da un’involontaria corruzione del
cognome di Nikolaj Gogol’, unico scrittore che avrebbe saputo rappresentare, con la
sua penna geniale, la grottesca farsa di queste finte prove d’esame finali.
Il documento della CNUR non a caso si intitola Rilanciare le biblioteche universitarie
e di ricerca italiane, a testimonianza che queste biblioteche che da metà degli anni Ottan-
ta del secolo scorso per un buon ventennio hanno rappresentato la punta avanzata
della professione, oggi vivono una crisi di identità. A questo ha senz’altro contribuito
la rivoluzione digitale che, ne sono convinto, ha portato a dei mutamenti molto posi-
tivi dal punto di vista dell’utente. Ma è il sistema delle biblioteche che non ha saputo
o potuto affrontarla come si doveva. Non tanto per un problema di finanziamenti, che
all’inizio non sono mancati, ma per l’incapacità della governancedegli atenei di far fron-
te a questa sfida. Una straordinaria e roboante impreparazione tipica di chi ha altro “di
più importante” a cui pensare. Anche in questo caso generalizzare può essere errato,
ma le felici eccezioni non cambiano, a mio avviso, il quadro generale.
È riscrivendo i profili professionali in un più ampio contesto di una nuova con-
siderazione “strategica” della funzione dei sistemi bibliotecari d’ateneo che si risol-
ve il problema? Temo che abbiamo a che fare con chi non capisce e nemmeno vuole
capire di cosa si stia parlando. Non credo di scorgere barlumi di interesse su questi
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argomenti. La risposta più probabile potrebbe essere quella di creare l’ennesimo sot-
tolivello o di riconoscere la dirigenza anche per la carriera bibliotecaria. O magari di
tornare dalle lettere ai numeri. Forse sarà il massimo che si potrà ottenere, ma non
adesso. Più in là, quando si ricomincerà ad avere risorse. Le università italiane, pur-
troppo, hanno avuto la capacità di strutturarsi come delle scatole cinesi a tenuta sta-
gna. Ogni scomparto ha una sua vita autonoma che fa dell’incomunicabilità con gli
altri la propria forza. Tutto condito da una visione personalistica del proprio man-
dato. Si chiede e si dà per sé, per la propria cattedra, per il proprio dipartimento, senza
che nessuno abbia una visione istituzionale degli obiettivi che ci si propone e di
quanto serva per realizzarli.
L’attuale crisi economica ha ancor di più esasperato questi aspetti, riducendo l’u-
niversitas studiorum a una sorta di “stipendificio”. Scrive Brecht: «Mangia e bevi –
dicono - e sii contento di averne». A noi, più o meno dicono: «Prendetevi lo stipen-
dio e siate contenti di averne». Riteniamoci fortunati, dunque. 
E allora a me nasce spontaneo il quesito: ma a cosa servono i profili professionali
nelle università italiane? A cosa serve immaginarne di nuovi? Mi rispondo come credo
sia giusto rispondersi: le difficoltà quotidiane non devono farci smettere di rappre-
sentare ai decisori politici e alla dirigenza amministrativa le novità di una professio-
ne in continua evoluzione. Evoluzione di cui siamo non solo testimoni, ma anche
partecipi, pure in un contesto complesso come quello che viviamo ogni giorno. 
Anche se domani, nella mia consueta giornata lavorativa, sono convinto che
non mi si chiederà di dimostrare le mie nuove competenze ma, come al solito di tra-
sformarmi, per l’ennesima volta, in un factotum. O di restare in attesa di una rifor-
ma epocale come Giovanni Drogo, circondato da un invincibile deserto dei Tartari.
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Il deserto dei Tartari
L’articolo prende spunto dal dossier – pubblicato sul primo numero del 2013 di «AIB Studi» – sui nuovi
profili professionali dei bibliotecari che operano nelle strutture universitarie e di ricerca italiane. Pur
concordando con le proposte avanzate, vengono tuttavia sollevati dei dubbi sulla reale possibilità che
nell’attuale contesto legislativo e economico sia possibile ottenere su questi temi la dovuta attenzione
da parte del mondo politico italiano e della governance degli atenei. Sebbene sia giusto prendere ad
esempio modelli stranieri come quello americano, la realtà italiana pare – malgrado qualche indiscutibile
passo in avanti – ancora troppo lontana da quegli esempi, specie per quel che concerne il reclutamento
del personale e l’effettiva rispondenza tra i compiti che si viene chiamati a svolgere e quanto davvero
serve per far funzionare la struttura in cui si opera.
The Tartar Steppe
The paper takes a cue from the report on the new professional profiles required by Italian academic and
research libraries, published in the first 2013 issue of «AIB Studi». The author wonders if, given the current
legislative and economic circumstances, such proposals – even though correct and legitimate – may
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realistically be taken into due consideration by Italian politicians and academic governance. Even if it is right
to contemplate foreign models such as the American one, the Italian situation – despite some undeniable
steps forward – is still too different from that of other countries, especially in terms of staff recruitment and
of the effective correspondence between the tasks required and what’s really necessary to run academic
and research institutions.
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